“……”
    司谣接不下去了。
    简言辞的车停在对面，要过马路, 她就这样被他牵着上了天桥。
    下班时间，过天桥的人流熙熙攘攘，两边有人在摆摊卖东西，三三两两的行人停下了, 问价格。
    司谣也跟着停下了：“你在这里等我一下。”
    小同学不知道看到了什么, 忙不迭松开了手, 穿过人群窜去了另一边。
    最边上的摊子，塑料桶里插着一满捧红色玫瑰花，单支包着，叫卖的男人正在给花喷水。
    旁边又有人停下：“老板，这花怎么卖啊？”
    “一支五十。”
    “你抢钱呢吧？！卖这么贵。”
    “唉哟，过节都这个价。”老板也懒得扯皮，“算你四十八，买不？”
    司谣半蹲在桶边，认认真真挑出一支，摸出手机，扫码付了钱。
    她拿着花往回折，环顾一圈，在人流里看见往这边来的简言辞，过去递给他：“送给你。”
    简言辞接过花，眼里流露出点儿讶异。看了片刻，他低眼和司谣对视，悠悠弯出点儿笑。
    “是因为今天过情人节？”
    司谣：“什么？”
    简言辞将花换到拎奶茶的手，空出的手牵起她：“——才对我这样。”
    司谣支吾了下。
    和情人节可能没什么关系。
    一瞬间，那天宋蕊的话又在脑海里循环播放了一遍。
    ——每次我一撩他，他闷得要死。
    ——我就发现很没意思，分手了。
    ——分，手，了。
    下了天桥，两人快走到停车位。
    在心里天人交战了几个来回，司谣忽然放慢脚步。
    “……不是。”她硬着头皮回他刚才的话，一个字一个字小声挤，“我刚才送你花，是，是因为觉得今天你好看。”
    简言辞顿了一顿：“我好看？”
    司谣梗声“嗯”了句：“花和你很，配。”
    “……”
    “不，”她根本不敢往旁边看，念课本一样，“花都，没有，你好看。”
    “司谣，”简言辞终于轻笑出了声，偏了头看她，慢慢悠悠地问，“跟谁学的这么说话？”
    “……什什么？”司谣脖颈早就通红了一片，不承认，“我说的都，都是实话。”
    简言辞：“现在去酒店？”
    “……”
    司谣脑海嗡的一下。
    反应过来的时候，她已经挣开简言辞的手，足足拉开了快半米远的距离。
    司谣一脸无措地看他：“啊、啊？”
    “我是问，”简言辞走近她，弯下点腰，又耐心重复一遍，“你是想先去吃饭，还是想现在去酒店？”
    人群川流不息的街边。
    这人就这么敛着眼看她，修长手指还随意扣着奶茶和花，神色幽微，模样勾了点儿懒散。
    深红色的玫瑰衬着他过分晃眼的肤色，鲜明又勾人。就跟色、诱一样。
    好半晌，司谣才磕绊着反应：“我，我什么时候说想去酒店？”
    “刚才。”简言辞牵回她的手，询问，“你用那种语气跟我说话，不是那个意思？”
    “……”
    “我不，不不是。”司谣羞愤欲死地埋头，“你你平时不是也那么说话。”
    简言辞笑：“有吗。”
    “……你就是有。”忍了忍，她忍不住脱口而出，“不，不要脸。”
    简言辞一顿：“原来我是这样的。”
    缓了两秒，司谣也觉得自己骂得有点过分。
    她忐忑抬起脑袋看。
    “那就再……不要脸一点。”简言辞轻捏了记她的手指指肚，眼梢像小钩子一样，语调慢慢地问，“要做吗？”
    ……
    直到上车，司谣都没再吭出一个字。
    她埋着围巾，浑身烧成了一小块僵硬的烫板栗。
    啊啊啊啊呸。
    这人，怎么能这么不要脸。
    厚颜无耻的，狐！狸！精！
    余光瞅见，旁边简言辞伸手过来：“要——”
    司谣彻底炸了毛：“不要，哪有刚在一起就做那种事的！”
    一时陷入寂静。
    “又想什么呢。”简言辞偏了头，随后，将礼物的袋子搁在她怀里，好笑把话接下去，“要不要拆开看看？”
    司谣一脸的愤懑僵滞住了，表情有点空白。
    简言辞：“给你买的节日礼物，看看喜不喜欢。”
    “……”
    .
    司谣在车上拆开了礼物，是条项链。底下坠着一枚月亮，闪着细碎的光。
    她没扭头看简言辞，拿出项链看了会儿，默不作声地扯下围巾，把项链戴上了。
    一路开车去吃饭的途中，司谣全程丢脸看窗外，最终忿忿得出个结论。
    一定不是她的问题。
    这人，动不动就那个样子，谁反应得过来。
    情人节，商场里都是在排队吃饭的情侣。饶是司谣在路上提前预约了号，两人也要再等几桌才到。
    她去上了个洗手间，边走回来，边低头看手机上的排队情况。一抬脑袋，就瞅见了餐厅门口的简言辞。
    司谣的脚步顿了顿。
    不远处，简言辞站在人群边上，模样散淡。
    他面前挡了一个长发女生，正对他说些什么。
    司谣刚过去，就听见一句。
    “你是来这家店吃饭的吗？”女生语气羞怯，“那个，你要是不介意的话，我们可以拼桌的，我快到号了。”
    简言辞：“不用了。”
    女生更局促了：“那可以加一下你的微信吗？”
    “我有女朋友了。”
    简言辞抬了抬眼，也瞥见了三步开外的司谣。
    视线相对，她见他略略弯起点儿笑：“过来。”
    “欸？”女生循着他的目光转过身，恍然，尴尬得捂了下脸，“啊不好意思，我不知道——那打扰了。”
    司谣瞅着女生离开的背影，又转头看简言辞，欲言又止。
    “在想什么？”
    “我在想……刚才应该把花带上来。”好半天，司谣盯住他，幽幽憋了句，“最，最好是一直别在你身上。”
    简言辞看她：“为什么？”
    明知故问。
    她就走开那么一小下。
    这人就，到处，勾引人。
    “哪有那么多为什么，”司谣心里冒出了点小烦躁，闷闷回，“我，我就是这么想的。”
    简言辞却“嗯”了一声：“你想要做什么都行。”他笑，“那要不要再让你写个字？这里。”
    同一时间，司谣被他握住手腕，拉近了。隔着单薄的毛衣，虚虚触碰了下他的腰腹。
    她一懵：“啊？”
    “就在我身上写，”简言辞低了头，轻了气息说，“——司谣的。”
    “……”
    盯着面前男人这个蛊惑的模样。
    司谣忽然就想起了很久以前。
    她想过很多次。