向小园记得那一晚，李明西吻了她。
    李明西带她走到小区的绿化亭里，和她坐在池塘边，听着虫鸣，说他清华大学又多好，就好像他已经去报道了一样。
    “清华园大门很好看，以后我带你去拍照。”
    “还有水木清华，咱们一定要去看看那里，乐老师就是清华毕业的，他总说常常梦到水木清华，你听他说过吧？哦不对，乐老师在我们高二的时候调走了，你没见过他。”
    “还有古月堂，古香古色的，你一定很喜欢那种地方吧？很好看的。”
    “李明西。”向小园突然出声。
    “嗯？”李明西转头看她，“怎么了？”
    透过月色，向小园第一次这样直视李明西，他的眉眼，他的鼻梁，他的嘴唇，都那么清晰。
    向小园说，“你真好看。”
    好看到她想让时间定格在这一刻。
    如果不出意外，未来四年，他们无法像想象中那样生活在一个城市，甚至还会天南地北。
    真想一直这样看着他，看他从男孩变成男人。
    但是向小园不知道，她第一次主动夸奖李明西好看，让这个少男心底一阵躁动。
    李明西一下子安静了，安静到能听到向小园的呼吸。
    她的呼吸听起来都很甜。
    李明西的气息逐渐不稳，他慢慢靠近向小园，吻上她的双唇，在唇角辗转一会儿后，本能地弹入她的唇齿之内。
    带着一丝探索和一丝学习，李明西吻得越来越深入，直至月色被乌云遮掩住。
    今晚，李明西睡得格外好，而向小园却辗转了一夜，无眠。
    她想到自己向往的北外就这样于自己失之交臂了，心里又后悔又委屈，月经什么时候不来，为什么偏偏那个时候来。
    为什么别人都是上帝的宠儿，就她不是。
    想到李明西的笑脸和吻，想到他设想好的未来。
    有好多个李明西都在向小园心里萦绕，绕来绕去，她的头都快炸了。
    而且，她知道，隔壁房间的周新秀也没有睡着。
    妈妈很失望吧。
    没几天，这件事连李明西的爸爸妈妈都知道了，只有他还被蒙在鼓里。向小园每天和他在一起，开开心心的，心里却始终纠结着要不要把这件事告诉他。
    可是每次一想到李明西说的“你要是不去北京，那我也不去了。”，她就开不了口。
    比起隐瞒，她更怕看到李明西为她难过。
    直到填志愿那一天，向小园还是没敢跟李明西坦白。
    学校要求学生去学校确认志愿，签字，向小园想，这一天终于要来了。
    这一天，大雨。
    向小园在打印下来的志愿表上签了字，看都没看一眼，老师说：“可惜了，你要是正常发挥，北外没问题的。”
    向小园嗯了一声，逃似的走出了办公楼，在图书馆屋檐下等着李明西。
    等了十几分钟，她看到李明西跑了下来。他四处张望着，在确认图书馆下站的那个就是向小园后朝着她飞奔了过来。
    大雨冲刷着高中校园的青石板，也冲刷着李明西消瘦的身体。
    他冒着雨跑到向小园面前，全身湿透了，脸上也全是雨水。
    “你报了川大？”
    向小园面色沉静，低着头，嗯了一声。
    “你为什么不告诉我？”
    向小园抬头，看见李明西的眼睛里有什么东西崩碎了。
    “对不起，我没考好。”
    “为什么不告诉我？”李明西握着双拳，极力忍耐着，但还是止不住颤抖，“当我高高兴兴地签了字，去看你的志愿的时候，我以为我眼花了。”
    向小园还是说对不起。
    李明西没再说话了，他站了许久，淅淅沥沥地雨声是两人之间唯一的声音。
    过了很久，李明西好像释然了，他说：“川大就川大吧，那里也很好。”
    可是向小园听的出来，那是李明西在向他自己妥协。
    然后李明西牵着她回家，两人一路上无话。
    后来呢？
    向小园记得不是很清楚了。
    她记得八月底，她和李叔叔刘阿姨送李明西去机场，看着他的身影消失在安检队伍中。
    然后她也该去报道了。
    北京和成都，1800公里的距离根本不算什么，是吗？
    和其他异地恋情侣一样，向小园和李明西每天有打不完的电话，一点小事都要通过手机向对方汇报。
    和其他异地恋情侣一样，他们开始触摸不到对方。李明西好像有永远做不完的课题，有永远参加不完的竞赛。
    向小园开始不知道李明西提到的朋友是谁，也听不懂他的说的比赛有多有趣。
    和其他异地恋情侣一样，向小园变得敏感又脆弱，她会因为李明西没接到一个电话就想东想西，会在深更半夜怀疑李明西是不是移情别恋了。
    明明很多时候，一个拥抱就能解决的事情，他们用无止境的争吵来放大。
    和其他异地恋情侣一样，他们在电话里说了分手。
    这一年，向小园大四。
    最后一个寒假，张叔叔来机场接她回家。向小园踩着高跟鞋，走在这熟悉的小路上。
    “小园啊，把包也给我，我帮你拿，看你累的。”
    “不用了，我自己来。”向小园看着张玉祥拖着她的大行李箱，有些吃力。她发现，这几年张叔叔和妈妈老的速度真快。
    张叔叔的背有点佝偻了，妈妈每天熟睡的时间也越来越短。
    走上楼，张玉祥敲门，等着周新秀来开门。
    向小园习惯性地看了一眼隔壁的门。
    防盗门上贴的福字已经脱落了，墙脚上堆了灰。
    听张叔叔说，李明西一家在去年年底搬了家，搬到江城的另外一头。