阴差阳错的，我跟勾老师坐在校外这间湘菜馆里。
    从她当年在牛肉粉里加了那么大勺辣椒油，我可以判断，至少这家餐厅的选择没有问题。
    我们面对面坐着，煞冷的空调风从头顶吹出来，勾老师习惯地抽了张纸擦了擦面前的桌面，跟我妈以前带我出去吃饭时一模一样。她管这叫“自己的卫生自己监督”。
    我给她倒了杯大麦茶，这个我永远也喝不惯的东西，但是几乎多数外地湘菜馆都标配这东西，总觉得跟杭州不卖杭州小笼包是一个意思——学东西没学到位。
    “还有些烫，小心。”
    “谢谢。”她接过，指尖碰指尖，我微不可见地抖了一下，又听见她问：“你毕业后是读研还是工作？”
    “读研，过个暑假就出国。”
    我故意说得轻巧一些，装作自己这些年来也没有多么费劲地去取得成绩，可越是假装越感受到的其中的虚荣。勾老师有些惊讶地往前凑了凑。
    “真的啊！是去哪个国家？”
    “英国，去年申请的，去格拉斯哥念经济学硕士。”看她有兴趣，我多说了一点。很怕这种话题因为我的不知所措最后落到地上去，整个场面就变成最俗气的师生聚会。
    可事实上这就是师生聚会，我再怎么想要否认，也无法消除其性质。
    “其实一直比较想要申请另外一所，还是差了点水平，两轮都没申上。”
    我有些自嘲地笑笑，喝了口茶，干涩的大麦茶香味滑入喉咙，一下盖住我心里的苦涩。
    “也很不错啊！格拉斯哥是亚当·斯密那所学校对不对？”
    “你知道？”
    “后来认识一个朋友，就是在那里念书的。”她波澜不惊地解释，又捋起鬓角的碎发，“对比高二开头的赵一藤，你已经很不错了。我估计当时班上好些人已经被你甩开好多了！”
    “老师你不也是？”
    “嗯。”
    “旅行摄影师很酷。”
    古朴沉静的老村落里，一个蓑衣老人牵着一头黄牛过桥；一望无垠的沙漠天边，划过两颗璀璨星辰；不知名的森林和雪山、某个咖啡馆里一张稚嫩孩童的随笔画作......
    “很多风景，我都是从你朋友圈看到。”透过你的相机，透过你的眼睛看到。
    她懵了一下，不好意思地笑出梨涡：“只是随手拍拍而已，主要还是地方好看。”
    “为什么想做这个职业？”
    依照她的性格来说，应该会更喜欢朝九晚五的生活，现在却一头扎入这种每天都在赶路的生活，实在让我有些意外。
    “以前总是忙着把眼光放在别人身上，现在也想多关注下自己了。”她敛眸微笑，又打趣道，“再不享受下风光，我可能就走不动了。别忘了，我已经30了，不对，是32岁。”
    “这没什么，只要不出意外，大家都会活到32岁。”我害怕她觉得自己年纪大，忍不住多说几句。
    “年龄只不过是个生物学上的标志而已，就像我满18岁的那天，也并不觉得自己有什么变化。还是要靠家里养着，去投入一段新的学生生活。没有太多的变化。”除了长久地告别你。
    她嘴唇翕张，化作释然微笑。
    “一藤。”
    “嗯。”有些紧张。
    “你成长得很好，比我能预想到的还要好。作为老师，我很高兴。”
    心情像是过山车，白天被张浩然拿捏，晚上又交到她手中。
    如果没有那句“作为老师”，我大概会高兴得跳起来。多了这一重限定，好像关系又被圈锁在原地，毫无变化。我只能保持着社交中的体面，谢谢她的称赞。
    这顿饭吃得很快，久负盛名的餐馆偶尔也会有些脱离实际，不那么美味。
    出门后，我们在学校后门的长街散步。
    夏天之所以是最盛大的季节，一部分就来源于这种强制的高温。
    夜月代替太阳轮值，再柔和阴冷的月光也没能驱散白天积攒的热度。余热在空气中挥发，我们都像都罩在蒸屉里的人。唯一值得庆幸的是，少了紫外线的照射，皮肤至少不必被晒得通红发痒。
    我们捡了条人少的路走，沿途只看见一些出来玩滑板的高中生模样的小孩。静寂的街道里回荡起塑胶轱辘滚动的声响，笑声越过我们，冲向前方。
    我和勾老师有一句没一句地搭话着，我这才知道她这些年来去过的地方，远比我想象的还要多。
    那些存留在手机壁纸上的风景，她都曾经亲眼看过。
    “当时在雪山的时候，我突如其来就想要喝一口雪水，好想知道是什么味道。接过就是冰冰冷的，没什么感觉，非要说，可能有点泥土味？”她转动着眼珠，有些俏皮。
    我踢走脚底一块石子，迎来一辆摩托车，我将她往内侧挤了挤，自然地接上她的话。
    “我觉得还行，不过导游说现在污染太严重，就只能稍微尝尝。结果他自己掏出来一瓶威士忌，从地上取了冰块就开始喝。我说不是污染严重嘛，他说死也死不了，不如享受享受。”
    “是吗？你导游还挺有意思的！”
    ......
    走过长街，我们的对话声被喧闹杂乱的小吃街人流淹没。
    她将我送到学校后门门口，在分别之前接了个电话，她让我等等，转头就去处理电话。
    我默默看着，不自觉地放大听觉，她声线很温柔，而我也分明听出来，对面是个男声，沉沉的，压在我身上，将刚才趣谈的欢快压成粉末。
    她大概说了叁五分钟，挂断时脸上是鲜明的笑意。
    果然，还是没有希望吧。
    我不自然地转了转脖子，低着头，近乎绝望地想要埋下所有心绪。她却笑着走过来，背手弯着腰，哄小孩地一样看看我。
    “怎么突然不开心了？”
    “没有。”
    我故作轻松地笑起来，我猜应该很假，但是昏黄的街灯和人流会为我做掩饰。如果她问起，我就说是被太阳晒晕了，被人声吵烦了......总之，想找理由，真的很简单。
    可是她没有问，她只是忽然歪了下脑袋。
    我清了清嗓子，问她刚刚叫我等等，是还有什么事。她忽然就笑弯了眼，比此刻的弯月还要亮。
    “要好好和你说再见啊！”
    “之前高考之后，都没跟你们好好告别，就离职了，现在可不能这样。”
    她走近半步，抱住我，甜蜜地说。
    “一藤，恭喜毕业！恭喜长大！”
    一定是过热的天气将我的理智冲散，我以为我出现了幻觉，可是胸前的温度又过分的真实，两团柔软贴在我的身前，鼻子下是她温柔缱绻的气息，将我迷醉在这个燥热的黑夜。
    在她即将抽离的瞬间，我感到一阵心慌，猛然又把她拉入怀中，想要说些什么，最后只蹦出来一句——谢谢。
    我的举动有些反常，我想在我看不见的位置，她应该有些意外有些慌张。
    她不知道，这声“恭喜”我期盼了多久。
    恭喜毕业。恭喜长大。我听过最美好的祝语，莫过于此。
    几瞬之后，我们回归礼貌的距离。
    沥青的柏油路上漂浮出一股烧焦的气息，她在温热的空气中转身。一步一步，好像又要走向我不知姓名的远方。
    是燥热催动了我的年少轻狂，还是刚刚那个拥抱太过珍贵而我不想失去。在她渐行渐远之前，我终于迈开步子追上她。
    “勾老师！”
    “嗯？”她回头，发梢在夜月下划出一个漂亮的弧度。
    “你刚刚打电话那位是谁？”
    “呃，过两天的一个客户，帮他跟她女朋友拍照。”
    她可能并不知道我提问的意图，我也没打算告诉他。
    所有的阴霾被吹开，被巨石压成粉末的心情又在漆黑的月夜下，长出芍药一样美丽的小花。层层迭迭，在风中摇曳出花香，痒痒地刮在我的心上。
    “我这两个月没事做，可以请你带我一起旅游吗！”
    “嗯？你的毕业旅行，要跟我一起过吗？”
    “可以吗！”
    我的心在打鼓，比烧烤摊上烈火中滋出的油脂还要疯狂。
    以后会烫伤也无妨，我们如果注定要奔向不同的方向，那我也想要勇敢一次，跟上你。
    哪怕只有一次。一次也好。
    月光被明暗的灯光搅散，我在人群中看见她的笑容。
    “好啊！一起吧！”