廖敏之把东西放在书桌，拉开百叶窗帘，房间霎时亮堂起来。
    他伸手推窗，老式的四扇玻璃窗，木头边框的油漆已经斑驳，窗户外纵横封着几道生锈的细铁丝，冬日的暖阳照进来，金色宣纸一般铺在书桌上，滑落在老旧的地板上，灰尘随着微风在光亮里慢悠悠游动。
    他示意她在椅子上坐，桌上有几个黄灿灿的砂糖橘，廖敏之递给她一个，自己也捡了一个，坐在书桌对面一张靠墙的小凳上。
    那张凳子很小，很矮，像是廖可可的小凳，他身姿很低，抬头却正好能对上她的视线。
    贺兰诀老老实实坐在椅子上，书桌上还摊着张做到一半的英语试卷，助听器也搁在桌上——廖敏之没戴助听器，他坐在椅子上，身体浸在阳光里，苍白的脸颊却匿于暗处，手里捏着砂糖橘，目光漫无目的，沉默又隐忍。
    “你还好吗？”
    “好。”
    “感冒很严重吗？”
    她看得出来，他有点儿憔悴和疲倦，勉强提起精神，压抑着脾气应付她。
    “不严重。”
    “顾超说，你有很严重的耳鸣。”
    “还好。”
    “你的耳鸣……是一种什么声音？蚊子嗡嗡声，还是咔嗒声，还是蝉鸣的那种？”
    来之前，她搜了一下耳鸣的症状，想知道他经历的是什么。
    他目光凝住，看着她：“我不知道。”
    贺兰诀愣了下。
    “很多声音我没听过。高频持续性耳鸣，应该就是，蝉鸣声。”他解释，“夏天的蝉鸣。”
    让夏蝉在耳边喊上一个小时，人都会抓狂，在耳朵里持续喊上一整天，谁都会崩溃。
    贺兰诀紧紧抿唇，声音低落下去：“对不起。”
    “跟你没关系。”他淡声回。
    两人静默了很久。
    其实并不静默。
    门窗都开着。窗外就是一条巷子，远处有来往车辆按喇叭驶过的动静，近处有周边小孩笑闹奔跑、玩摔炮的声音，加上客厅的电视声和游戏音效。
    这屋子真的很吵。
    他们就在这嘈杂的声音里彼此沉默着。
    廖敏之剥开了手里的小橘子，砂糖橘颜色鲜艳，剥起来也很容易，他用指甲把橘皮破开，略酸的果香飘散，露出饱满小巧的橘瓣，仔细捻去附着的白丝，指尖略微用力，橘瓣打散，再捻一瓣噙在齿间，唇舌一点力道，果肉清甜凉爽。
    “廖敏之，你能听见这些声音吗？”她小声问，“外面有十几种声音，你一个都听不见吗？”
    “我左耳100，右耳112，这世界99%的声音，我都听不见。”他慢声回她，“小的时候，听力更好一点，大概80，90左右，能听见更多，汽车喇叭，爆竹，打雷。”
    “现在带着助听器，还能听见一点，只是剌激耳朵，不让它报废而已。”
    分贝过百，极重度耳聋。
    他们只知道他听力不好，但不好到什么程度，廖敏之从来没说过，于是大家猜测，廖敏之话能说得很流利，多多少少能听见一部分声音。
    贺兰诀眼睛酸胀。
    她无法感同身受他的状况，但正因为如此她才更难过。
    那天ktv前前后后发生的事情，她听顾超说过了。
    廖敏之说的很对。
    期末成绩和ktv那一场闹剧，证明她就是愚蠢浅薄的。
    还因此连累了他。
    他看她眼睛发红，泪憋在眼眶里打转，冷声道，“你哭什么？跟你又没关系。”
    贺兰诀走到他面前，蹲下来，抱着自己的膝盖：“对不起，我害得你生病了。”
    廖敏之在她含泪的清眸里看见自己。
    “不用说对不起，我只是弥补……伤害过你，说过恶毒的话。”
    他又吃了一瓣甜津津的橘子，身姿倚靠着墙面，平静疲累的眼睛盯着她，似乎终于松了口气，嗓音带着点喑哑，音调却很流畅。
    像是自言自语，又像是跟她解释。
    “贺兰诀，我总是依靠别人的善意。”
    “我小时候，想去聋哑学校，想学手语，那里有很多，和我一样的人，很轻松。可父母不愿意，他们想让我当正常人，为了这个愿望，他们到现在都在为我付出。”
    “十岁以前，我唯一的努力，就是要说话，说出让人听得懂、不嘲笑，很完美的话。我听不见声音，就算听见了，也听不懂，依靠眼睛学习，嘴巴复制，可是，我学不了语言里的，喜怒哀乐。”
    “从小到大，一直有人帮助我，可能是同情我，或者可怜我。”他眨了下眼睛，掀起一点模糊的影子，“你们对我的善意，我不能拒绝，也要对你们善意。”
    “那对我的恶意，我要怎么办呢？”
    “是何雨濛的事情吗？她说她同情你，可怜你？”她问，“你和何雨濛的男朋友打架，他对你恶意过，是吗？”
    他目光越过她的头顶，盯着窗户：“你知道，我的窗户上，为什么会缠着铁丝网吗？”
    贺兰诀回头看了一眼：“防止小偷进来吗？”
    “小时候，总会有人欺负我，附近的小孩——他们会趁着我睡觉，偷偷爬进来。偷我的作业，弄坏我的东西，浇水，扔石头，扔鞭炮，因为我睡着了就听不见，听不见他们的声音。后来，他们偷走了我的助听器，弄坏了，扔到了大街上。”
    “我什么也不能做，我打不赢他们，就算打赢了一次，他们会在我身后，偷袭我，然后，又是下一轮恶作剧。他们不算坏，只是调皮而已。”
    “那一副助听器是借钱买的，我妈妈哭得很厉害，她挨家挨户上门，用脏话骂附近所有的小孩，她以前是个幼儿园老师，很漂亮，也很温柔。”
    “后来这扇窗户就缠了铁丝，让人钻不进来，窗户也一直关着。”
    “上学后，也有很多的麻烦。”他好像笑了一下，微微苦涩的语气，“你知道何雨濛的男朋友说什么吗？”
    “他说，我跟何雨濛说话，我的眼睛，一直盯着她的胸脯。你信吗？我跟女生说话，只是为了看她的……”
    贺兰诀静静地看着他。
    他唇角浮着讽刺的微笑：“我不想要朋友，也不想让人靠近我，可是，我却总是要依赖别人，你说得对，真实的我就是虚伪，刻薄，令人讨厌……”
    她打断他的话：“廖敏之，我可以碰你一下吗？”
    廖敏之怔住。
    她伸手，温热的手指轻轻碰了碰他的耳朵。
    “它很完美。”她清澈的眼睛看着他微红的耳廓，直率认真道，“其实不用藏着。”
    “它虽然听不见我的声音，可我想让它知道，我也想保护它藏起的99%的完美。”她咬了下唇，“不是因为善意，也不是什么同情和可怜，而是因为……谢谢它……为我打过电话。”
    廖敏之默默地看着她。
    他支着腿坐在小小的凳子上，她抱着膝盖蹲在他面前，两人蜷缩着，像两个小孩子，彼此又得很近，近得他眼里全都是她，她眼里也全都是他。
    -
    大年初二，贺兰诀跟爹妈一起去赵家村看外公外婆。
    “老爸，市民快讯播报，花园东路那一段大塞车，我们换条路走，不然堵上一两个小时，外公外婆等急了。”
    “又堵车？这条路逢年过节必堵。”
    贺兰诀趴在后座指挥：“从沿江路左拐，再走南山路，在汽车站那块绕一下就可以啦。”
    赵玲不同意：“那不是绕远了吗？直接从花园东路拐个小路就过去了。”
    “老爸听我的。”贺兰诀哐哐拍车座，“我这条路更好走。”
    贺元青笑呵呵：“当然听女儿的。”
    “停车停车！”
    “你这孩子，咋咋呼呼什么。”
    “我忘了，我答应给外公外婆买的点心没买，我要找个超市。”贺兰诀逼着老爸停车，“等我一下。”
    她下车一路狂奔。
    “这路口就有个超市，她瞎跑什么。”
    廖敏之在守店。
    有人风风火火跑进店里，衣着鲜亮，小脸通红，眼睛晶亮。
    “怎么就你一个人呀？”她佯装镇定，稳住呼吸。
    “我妈和妹妹走亲戚去了。”
    “我去看我外公外婆。”她添了句，“忘记带拜年点心了，正好路过这边，过来买点东西。”
    “要买什么？”
    超市有一溜都是年货和春节礼包，贺兰诀一路看过去，扭头问他：“你……生病好了吗？”
    “好了。”
    贺兰诀松了口气，打量他一眼，气色不错，皮肤白皙细腻，神色也很温和。
    她捞起一袋包装：“这个。”
    本地出产的江米条，她外公外婆爱吃。
    不过这东西，大小超市都有。
    “只剩两包吗？”
    “还有，在后面仓库里，你要多少？”
    她伸出四根手指头。
    “我去拿。”
    “我帮你。”
    贺兰诀跟着他，两人穿过后门，有一条狭道，堆满了囤货。
    她倚在门旁，看他低头取东西，一手撑着包装箱——手指真好看。
    两人回到收银台，不约而同看了眼计算器。